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CriticARE 

S cena 1: sabato 2 Aprile 
2005 ore 22.30 circa. 
Basilica di San Pietro. 
Papa Giovanni Paolo II, 

da meno di un’ora, non c’è più. 
Una signora anziana, in piedi da 
molte ore sul sagrato, viene 
avvicinata da un giornalista 
stremato e ansioso di riempire con 
qualunque cosa una “diretta”, che 
si prospetta interminabile. 
È evidente che la signora, stanca e 
profondamente colpita dalla morte 
del Pontefice, preferirebbe non 
intrattenersi in chiacchiere, ma la 
ressa le impedisce la fuga, quindi 
fa buon viso a cattivo gioco e resta 
in paziente attesa di una domanda, 
di una qualsiasi domanda! 
Ma quella che le viene posta è 
talmente assurda, talmente 
incredibile, che la signora 
raccoglie le poche forze che l’età, 
la stanchezza e il dolore le hanno 
lasciato, per indignarsi. 
“Signora… Cosa pensa di questo 
evento?” 
“Cosa vuole che ne pensi? Non ne 
penso nulla. Sono molto 
addolorata.” 

Una risposta sensata e dignitosa. 
Cosa si può pensare di un evento 
come la morte? 
Temo che ci sia solo da prenderne 
atto. 
 

S cena 2: interno. Studio 
televisivo. 
Un giornalista chiede ad 
un collega malcapitato 

qualcosa il cui significato è 
all’incirca: “Pensi che questo 
evento, data la contiguità 
temporale, verrà ricordato 
insieme a quello delle nozze di 
Carlo e Camilla?” 
L’interrogato, per un attimo, resta 
“basito”. 
“No, non posso aver capito 
bene”, pensa. Ma l’espressione di 
“golosa” aspettativa dipinta sul 
volto dell’interlocutore, gli 
conferma che la domanda è 
“proprio” quella! 
Non so cosa abbia risposto, ma mi 
sarebbe piaciuto sentire: 
“Carlo e Camilla? Hai detto 
Carlo e Camilla? Come diavolo ti 
viene in mente, in queste 
circostanze, di parlare del 

matrimonio tra un cavallo e un 
travestito? A chi importa, se non a 
qualche zoologo? E se anche 
qualcuno fosse interessato 
all’evento, esistono giornali 
specializzati in notizie pregnanti 
come questa e non è necessario 
che se ne occupi un’Edizione 
Straordinaria,  soprattutto se la 
straordinarietà è data dalla morte 
di un Papa”. 
 

L e mie orecchie hanno 
udito cose, in questi 
giorni, che nessun 
umano avrebbe mai 

desiderato ascoltare. 
Forse non sono stata attenta, ma 
nel diluvio di parole che, in questi 
giorni, ci sta annegando l’anima, 
non ho sentito nessuno riflettere 
sul fatto che l’uomo esposto 
all’omaggio di addolorati o 
curiosi, è lo stesso uomo che tutti 
noi ricordiamo, nel pieno vigore 
dei suoi 58 anni, affacciarsi dal 
balcone della basilica, appena 
eletto Papa. Nel tempo di un 
battito di ciglia si è trasformato in 
quel corpo vecchio, fragile, offeso 
dalla malattia e vinto dal tempo. È 
la sorte di ognuno di noi. La 
caducità è l’orrore della nostra 
esistenza. 
 

M a in certi casi, 
soprattutto quando 
il pensiero va a 
Carlo e Camilla e a 

coloro che si interessano alle loro 
nozze, la caducità diventa anche 
un sollievo: almeno non siamo 
condannati a sentire idiozie per 
l’eternità.  
 

□ Elisabetta Visentin 
e.visentin@areweb.it 
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